散文诗两家               ◎袁勇：《访者》 一天，我正在四合院里读博尔赫斯文集，我被作家那些奇妙的文字迷住了。当时我正读到《圆形废墟》里的这段文字：“他向一片片火焰走去。火焰并没有吞噬他的皮肉，而是抚爱地围住了他，既不灼、也不热。他宽慰、他屈辱、他惶恐、他明白，他自己也是一个幻影，一个别人梦中的产物。”就在这时候，我隐约听到前庭一阵敲门声。我抬起头来，定神倾听，那声音又消失了。我想，这肯定是个幻觉。于是又埋头于那些文字里。但那敲门声接着又响起。我悄步来到前庭，一下子推开木门，不出所料什么也没有，我复又回坐到庭院中间的藤椅上。我突然感觉院中发生了一些变化：空气里有些诡异莫测，风在奇怪地流动。整个院子充满了一种特殊的气息。而我的血脉和身心也鼓荡着似乎从前没有的东西。我是不信精怪鬼神的。但我敢肯定，在那天的那个时候，肯定有谁光顾了我的小院，并进入过我的身心。因为从那时起，我发觉自己成了另一个人——能对未知敏锐认知的另一个。 这个幻觉恰好应印证了博尔赫斯的那段文字。   ◎唐朝晖：《他可以随时骚扰我》 我从睡眠的边缘中起来. 有人敲门。 我坐起来,敲门声有些不耐烦了.窗外透进来的灯光,幽幽暗暗,才五点,是凌晨。. 打开木门,防盗保险门外站着七个穿制服的人. "开门."声音很弱,透着一种钢硬,他们的手齐刷刷地把按着腰中的枪。 铁青色的枪.我没偿过他的味道,但枪是死亡、疼痛、恐惧的象征. 我从未想过,他们会几个人突然间全站在我面前,我无法辩认任何一个他. 他们穿制服,他们有证件。证件与制服与我有什么关系？三十年来,我一直与他们保持着距离,但他们在突然间出现在我面前. 就因为有制服和证件,他们就可以窜进我的房间。原本就不大的房子,被他们站满,我的每一步走动,都是在他们中穿梭,他们形成一种阵势,我无法出逃. 我又为什么要逃. 有人开口了,他们一样的制服,一样的证件,可还是有些区别. "你家有几个?" "三个." "几个孩子?" "1个." "她是你的老婆? "难道还是别人的老婆?" 直到他指着我穿睡衣的老婆,我才恐惧的收回失神的眼光.才知道自己应该生气. 一个人,难道就没有一点错,道德,伦理,赌,骂人,这都将是审讯的理由.这够得着他们,在天未亮时,冲进我的房间里来吗? 他们在我的房间里到处摸摸看看,他们是从哪扇门跑出来的.他们是从哪张床上爬过来的.我疑惑地望他们. 他们没有声音地拍打我的家具,不屑的表情,一望便知,他们表现得很露骨,我还听到他们在厨房里说话的声音,似乎有男人也有妇女的声音,就这样过,这么些菜。 一口一个“这”字,针对我的日常生活,我跟进去,他们就四处看看,尤其是小缝小口处,还用手点点。 另几个站在我的卧室里,他们的倒影铺在客厅里,只有头在动,动作幅度很大. 别打扰孩子,我顾不了自己的小错误可能是他们的把柄. 你睡这了? 难道是你睡? 这就是你的孩子? 难道是你的孩子? 我已经只能用这种句式回答他们的提问.我在恐惧中挣扎. 我们出去.再见. 再见. 他们走了,从我的房间里鱼贯而出。