■滑动门月刊第九期(2004第1期）

■论坛精选

◎俞昌雄

◆那是一阵风

　

奔跑的孩子躲着它，我发现光滑的脊背
是风翻开穷人的口袋露出一枚硬币
坝口下，海像唇边的花瓣
吹箫人记起田埂上一粒早熟的稻谷
清凉的长风逗留片刻，孩子便会长大
在早春，穷人们都会梦见旧事的影子，梦见
乌鸦和树杈间的嚎哭。树下是坚果
树上是那阵风，它借着微弱的月光飞了起来
孩子们拥有了土地、草垛和长长的河流
我发现剩下来的都是密密麻麻的光线
我的眼睛躲着它，风也躲着它
坝口上，乡民们已看到了秋后的阳光
我一路走过去，身后是那阵风
它把更多的硬币抛向天空
更多的梦就挂在那里，它飞时听不到任何
响动，我就很难想象土地埋葬了什么
草垛要垒多高，还有那河流
是否具有乡村的寓言、特性和生活

2003.12.29


◆作为石匠的父亲

二十岁那年，父亲把三个愿望埋进
大理石的花纹里。那年，石头磨破了他的手指

四十岁那年，父亲为穷人塑了一座雕像
凌晨四点，石头不肯闭上眼睛

六十岁那年，父亲握不住一把生锈的铁锤
石头开始奔跑，用心碎的步伐代替传说

今天，父亲成了我身体里坚硬的词
它不会衰老，但它越来越沉

滑动门制作     2004年2月