——本期诗人——
◆江离
◎日 落
每一次日落都是一个神
从我们这里退场
在星的栅栏之后不知所终
我们深知奇迹不可信赖
而回到事实本身——
一头狮子的沉睡就是它的沉睡
一口井中不再有月亮升起
如果大厦将倾,就只有
精确的图纸和混凝土方能挽救
在一场雨之后,是植物裸露的根茎
它的光泽正在消退
一切都变得清晰了,但没有什么
可以称作礼物
在哥伦布和笛卡儿之后
是一个新的世界,在它的完整性中
没有一种命运可以成为我们的命运
2005.4.12
◎浅灰色的天空下
雨刚下过,这是
三月的一天,浅灰色的天空下
风吹拂着,有一丝清冷
白色的玉兰撑开了耳朵
隔壁阳台上,盆景伸出的细枝
像琴弦,轻轻颤动着
我感到我的身体也在调整
它的音阶,又一次
我来到一个无人的世界上
在它那巨大的湖泊中漂浮着
没有表演,也没有观众
2005.4.9
◎颂 歌
起风了,因为这是夜晚
一阵突然的悲伤
像雷电,击中了屋顶,因为起风了
我将把我的悲伤献给谁呢?
没有人来问候我弄出来的声响
没有人,那么请风静止一小会吧
我将为你们朗诵,以一种严肃的
有些滑稽的方式,还有你们
这些台灯、书本,被仍得远远的
我的臭袜子
我如此爱你们,因为这是夜晚
请你们坐好,我将告诉你们我的理解
像我的老师做过的那样
像今时今日,这悲伤所教导的
必须去发明一种新的逻辑
必须用一种酒后语言才足以
对生活说话:请你喝,请把我熄掉。
2004.12.16
◎没有面孔的面孔
那天早晨没有什么不同
鸟的翅膀下扑腾着寒冷
小贩们搬拉着货物
我平静地走在街头上
就像走在对于记忆的记忆之中。
就这样,我去看我的父亲
在那个白色的房间里。这是唯一一次
他对我说记住,他说,记住这些
即将面目全无的人的面孔
没有什么可以留住他们。
是的。我牢记着。
你知道,我恨你多于对你的爱
我一直在等你死去的那天。
事实上,父亲什么也没说过
他躺在那儿,像平常一样。他死了。
但依赖那句话(也许他没说过)
他活了过来,十四年来,一直在
指挥着我:这里。那里。
以那种死者特有的声调
要我从易逝的事物中寻找不朽的本质
——那唯一不死之物。
那么我觉醒了吗?仿佛我并非来自子宫
而是诞生于你的死亡。
好吧,请听我说,一切到此为止。
十四年来,我从没捉摸到本质
而只有虚无,和虚无的不同形式。
2005.3.14
◎静物
三只苹果在一块蓝色的布料上
布料在你的桌面上,还有一个李子
一束白色康乃馨,在玻璃瓶中
安于这方寸之地,以及窗外的光线
给予的暗影之中
很难说清这些看起来是凌乱
还是出于安排。
似乎它们的命运仍然取决于你
你是一个画家,取决于你看待它们的方式
以表现主义的,或者立体主义的
那就像重新给予它们生命。
同样,我并不认为我的描述正确
那取决于描述本身
也许它们并非静物,就像我和你
都曾通宵达旦那样,在狂欢
而我们却浑然不觉。
2005.3.15
◎在一种别的语言中
有一次我去看望我的牙齿
它正于雪中取暖
因为大片大片的海浪停泊在
你的疼痛中
那就是你的灵魂
和狗尾草私奔的原因吗?
我听到了抗议,我的读者
你所习得的知识
向你申诉:这些语句
处于乱伦关系中
但是想想吧,想想我们
曾以为光具有单一的颜色
那不过因为肉眼的局限
而现在你可能处于
另一种局限中,而对我
假如我来自于另外的人类
当我说这些的时候
也许意味着一种再正确不过的表达。
2005.3.15
◎远去的星群
好了,看吧!我把该忘的都忘了
远去的星群中没有哪个
需要我为之呼唤
群山之下俱是狂欢的城池
无用的自我徘徊中流放了自身
无用的岁月举起了闪光的酒杯
庆祝吧!我变得坚强了
食人间烟火,行当然之事
没有什么能再打动我
死去的人们得到了彻底的安息
而我们不用再相互折磨
好了,没有什么能再伤害我
也没有什么能再安慰我
2005.3.16