那个在胡同口吹笛的傻子
这两天不见了，只有修自行车
的几个聋哑人还在热烈地打着手语。
哑剧伴着工地的敲打乐到了高潮。

每天回家，都得穿过厚厚的一堆废话。
一座小楼浓缩着一个国家。
什么海淀图书城、北大中关村
都是它的门面。它的精神
来自旧苏联的建筑风格，克洛勃
在暗不见天的地下室养着。

只有傻子知道我说什么，
我喜欢看到他对全世界微笑，
代替我微笑。我经常匆匆进楼
开门入屋，再用力紧锁。
仿佛被全世界的不微笑运动包围着。

我们策反、密谋，结果只一个
就是继续虚构我们的生活，
用工地的废墟虚构原野，
用口罩虚构纯洁，用垃圾车
虚构浮云，用恼火虚构深刻。

但是在苏州街我难以虚构苏州，
就像在中国我无法虚构原来的中国。
我知道一场鼠疫已在这个小世界传播，
但是那彩衣魔笛手已经睡着，
他代替我睡着，即使喧嚣的哑剧
还没有落幕。

 2003.7.26.